তবে কেনো?
বৃষ্টি ভিজিয়ে গেছে আমার পুরো শরীর, জলের ঝাপটা ভিজিয়েছে মন।
তবে কেনো তোমার মন আজ গলে নি?
মাটির ঘ্রাণে ঢেকে গেছে এই রাস্তা, ওই মাঠ, তোমার-আমার শহর।
তবে কেনো চেনা শহরে তোমার মন খুঁজে পাই নি?
বজ্রপাতের শব্দ ভেঙে দিয়েছে পাখির ঘুম, জেগে উঠেছে আজ ওরা।
তবে কেনো আমার ডাক তোমার কানে সারা দেয় নি?
জলে টুইটুম্বর হয়ে গেছে মরে থাকা সেই ঘাট বাঁধানো রূপালী পুকুর।
তবে কেনো আমার প্রেমে তোমার মন ভরেনি?
হাওয়ায় উড়ে চলে গেছে ছাদে শুকাতে থাকা তোমার দেয়া সেই পাঞ্জাবি।
তবে কেনো আমার প্রার্থনা তোমার কাছে পৌঁছায় নি?
টুপ টুপ ছন্দে মনে পড়ছে সেদিনের এক ছাতায় দুজনের ক্ষণিকের আশ্রয়।
তবে কেনো আজ আমাকে তোমার মনে পড়েনি?