Download Rifat-CrossInkIndicBn-EnBnAr Font

Sample line with all three scripts in one paragraph:

In the name of Allah — بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَٰنِ الرَّحِيمِ — পরম করুণাময় আল্লাহর নামে শুরু করছি।

Specifications

Compatibility

The font requires CrossInk-Indic firmware. It was built for the Xteink X4 Pro on the Bengali (bn) build, v1.6.0-indic.2-bn.

Validation status

The font has been checked on a computer against the firmware’s own text code, and it matched the reference renderer on 1,766 Bangla test words. It has not yet been confirmed on a physical device.

Installation

1. Download and unzip Rifat-CrossInkIndicBn-EnBnAr.zip. It contains one folder with four .cpfont
2. Copy that folder to the SD card so it sits at /.fonts/Rifat-CrossInkIndicBn-EnBnAr/. The firmware also scans /fonts/.
3. Restart the reader.
4. Go to Settings > Reader > Font Options > Font Family and choose Rifat-CrossInkIndicBn-EnBnAr, then pick a size.

File names must stay as <family>_<size>.cpfont; the firmware reads the size from the name. To uninstall, delete the folder and select another font.

The first layout of a Bangla chapter is slower than Latin text, because each word is shaped once and then cached.

How Bangla shaping works in this font

CrossInk-Indic shapes Bangla with an OpenType engine (lib/OtShaper). The engine runs for any font, built-in or on the SD card, that supplies two things:

1. Layout tables: a reduced copy of the Bangla typeface’s GSUB, GPOS and GDEF tables, stored in a CPSH section at the end of the .cpfont
2. A bitmap for every shaped glyph: conjuncts, reph, half forms and phala have no Unicode codepoint, so they are stored at private codepoints U+F0000 + glyph ID.

A .cpfont made with a generic font builder contains Bangla bitmaps by Unicode codepoint only. The firmware then has nothing to shape with and only reorders vowel signs, so conjuncts appear as separate letters with a visible hasanta.

This font was generated with CrossInk-Indic’s own converter (fontconvert_sdcard.py, bengali preset), which writes both. Arabic does not use this path: the firmware’s bidi code maps letters to Unicode presentation forms, all of which are in the font.

Known limitations

• Stacked harakat overlap. Where a letter carries shadda plus a vowel, as in اللَّهِ, the two marks draw on top of each other. The firmware does this with every SD-card font; a font cannot fix it.
• No decorative Arabic ligatures beyond lam-alef. Letters join correctly.
• Italic shows upright. None of the three typefaces has a true italic.
• The single-character bismillah ornament (U+FDFD) is not included. Bismillah written as normal text is fine.
• Bangla is not hyphenated. Lines break between words.

Download

Rifat-CrossInkIndicBn-EnBnAr.zip (1.1 MB) –

License and credits

The font is released under the SIL Open Font License 1.1 and may be used and redistributed freely under its terms. It combines Lexend Deca (The Lexend Project Authors) with Noto Sans Bengali and Noto Kufi Arabic (The Noto Project Authors). This is an independent build, not affiliated with those projects or with the CrossInk and CrossInk-Indic authors.

এজেন্টিক এআইঃ চ্যাটবট থেকে কর্মী

অনলাইনে বিজ্ঞানচিন্তার সেপ্টেম্বর ২০২৬ সংখ্যা কিনুন

অনলাইনে ‘এজেন্টিক এআইঃ চ্যাটবট থেকে কর্মী’ পড়ুন

 প্রথম আলোর পোর্টালে বিজ্ঞানচিন্তার ডিজিটাল সংস্করণ পড়ুন

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

এআইয়ের চ্যাটবট থেকে ডিজিটাল কর্মী হওয়ার যাত্রা নিয়ে আমার লেখাটি পড়তে সংগ্রহ করুন এজেন্টিক এআই নিয়ে সাজানো বিজ্ঞানচিন্তার সেপ্টেম্বর ২০২৬ সংখ্যাটি।https://t.co/9yvIh53EfSএজেন্টিক-এআইঃ-চ্যাটবট-থেকে-কর্মী/https://t.co/kazoFyFm0Shttps://t.co/ElvdnmfXI2 pic.twitter.com/pgBJmOb4o6

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) September 20, 2026

 

View on Threads

 

যারা আগে কখনো এই হাসপাতালে যাননি, তাদের কাছে হাসপাতালের রঙিন লেবেল, বইয়ের মতো হেলথ রেকর্ড, জুতা খুলে হাসপাতালে প্রবেশ করা, হুইলচেয়ার এক্সেসিবল সিড়ি, মহিলা ওয়ার্ডে কোনো পুরুষের ঢুকতে না পারার মতো বিষয়গুলো অদ্ভুত লাগতে পারে। কিন্তু গত এক বছরে আমাদের পরিবারেই দুইজন শিশুর জন্ম হয়েছে এই হাসপাতালে। আমার ভাগ্নী ও চাচাতো বোন, দুইজনেরই এখানে নরমাল ডেলিভারি হয়েছে। তাছাড়া আমার স্ত্রীকেও শুরু থেকেই এই হাসপাতালেই ফলোআপে রাখা হয়েছিল। তাই হাসপাতালটি আমাদের কাছে অনেকটাই পরিচিত।

গত মাসে যখন ভর্তি হই, তখন ওয়ার্ডের ডাক্তাররা সিজার বা ডেলিভারি নিয়ে খুব বেশি জোর করেননি। সাধারণ ফলোআপেই রাখছিলেন। দুই-তিন দিন ভর্তি থাকার পর যখন অবস্থার কিছুটা উন্নতি হলো, তখন আমাদের গাট ফিলিং বলছিল এখন হয়তো সিজার করে ফেলা উচিত হবে না। যেহেতু খুব বেশি সমস্যা ছিল না, আমার স্ত্রী টার্ম শেষে নরমাল ডেলিভারির চেষ্টা করতে চাচ্ছিলো।

আদ্-দ্বীন হাসপাতালের মূল পরিচিতি হলো নরমাল ডেলিভারিতে তাদের সাকসেস। আমাদের পরিবারেও এমন একটি হাই-রিস্ক প্রেগন্যান্সি ছিল, যেটি অন্য সব ডাক্তার সিজার করতেই হবে বলে জানিয়েছিলেন। সেটিও আদ্-দ্বীন হাসপাতাল খুব সহজেই নরমাল ডেলিভারির মাধ্যমে সম্পন্ন করতে পেরেছিল। এজন্যই হাসপাতালটি আমাদের পছন্দের তালিকায় ছিলো।

আমরা গত মাসে যেদিন হাসপাতাল থেকে চলে আসি, সেদিনই হাসপাতালের নিচে অনেক সাংবাদিক ও পুলিশ দেখতে পাই। পরে জানতে পারি, সেটি ছিল সেই ছয়টি শিশুর মৃত্যুর ঘটনা কেন্দ্রিক।

আল্লাহর কাছে অশেষ শুকরিয়া যে সেবার আমরা সিজার না করেই চলে আসতে পেরেছিলাম। যদি অপারেশন করা হতো, তাহলে আমার স্ত্রী ও মেয়েও হয়তো ঘটনার দিন সেই পোস্ট অপারেটিভ ওয়ার্ডেই থাকত।

সেবার চলে আসার পর অনেকেই এই হাসপাতালে আবার না যেতে পরামর্শ দিয়েছিলেন। কিন্তু আমাদের আগের অভিজ্ঞতা খুব বেশি খারাপ ছিল না। তাছাড়া আমার স্ত্রীর কিছু জটিলতা ছিল, যেগুলো শুরু থেকেই আদ্-দ্বীন হাসপাতালে ফলোআপে রাখা হয়েছিল। শেষ সময়ে অন্য হাসপাতালে গেলে হয়তো সব কিছু পুনোরায় এসেস করতে অনেক সময় লেগে যেতো। তাই এবার ৮ তারিখ রাতে যখন আমার স্ত্রীর লেবার পেইন শুরু হলো, আমরা আবার আদ্-দ্বীন হাসপাতালেই গেলাম।

সারাদিন লেবার পেইন সহ্য করল আমার স্ত্রী। রাতের দিকে অবস্থার কিছুটা অবনতি হতে দেখে এবং আমার স্ত্রীর মেডিকেল হিস্ট্রি বিবেচনায় নিয়ে তারা এবার অপেক্ষা না করে সিজারের পরামর্শ দিলেন। আমরাও আর দেরি না করে সিজার করার সিদ্ধান্ত নিই।

মা-কে কয়েক ঘণ্টা পোস্ট অপারেটিভ ওয়ার্ডে অবজারভেশনে রাখা হয় এবং বাবুকে এনআইসিইউতে রাখা হয়। এরপর শেষ পর্যন্ত তাদের জেনারেল ওয়ার্ডে শিফট করা হয়। আলহামদুলিল্লাহ, অবশেষে সবকিছু ভালোভাবেই সম্পন্ন হয়েছে।

আমার স্ত্রী এখনো সেই হাসপাতালেই আছে। সঙ্গে আছে আমার মা ও শাশুড়ি। আজ বিকেলে যখন এই হাসপাতালের লাইসেন্স বাতিল করা হয়, তখন আমি হাসপাতাল থেকে অফিসের কাজ সারতে বাসায় আসছিলাম। এরই মধ্যে এই খবর শুনতে পাই। যদিও সকাল থেকেই হাসপাতালে অতিরিক্ত পুলিশ মোতায়েন এবং সাংবাদিকদের ক্যামেরার উপস্থিতি দেখে কিছুটা আঁচ করতে পারছিলাম।

সন্ধ্যার দিকে নার্সরা নাকি ভর্তি থাকা রোগীদের অনানুষ্ঠানিকভাবে অন্য হাসপাতাল খুঁজে রাখতে বলেছেন, কারণ হাসপাতালের লাইসেন্স বাতিল হয়েছে।

আমার স্ত্রী এখন রিকভারিতে আছে। হাসপাতাল পরিবর্তন করতে হলেও খুব বেশি সমস্যা হবে না। কিন্তু এই হাসপাতালে আরও অনেক জটিল রোগী ভর্তি আছে। এই অবস্থায় তাদের অন্য হাসপাতালে ট্রান্সফার করা কতটা কঠিন, সেটা যারা এমন পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে যায়নি, তাদের বলে বোঝানো যাবে না। আমার স্ত্রী সুস্থ থাকলে হয়তো কাল তাকে অন্য হাসপাতালে না নিয়ে বাসায় নিয়ে আসব। কিন্তু যারা লেবার পেইন নিয়ে বা কমপ্লিকেশন নিয়ে ভর্তি হয়েছে, তাদের কী হবে?

আশা করি কর্তৃপক্ষ পেন্ডিং কেসগুলো ক্লোজ করা পর্যন্ত হাসপাতালের কার্যক্রম চালু রাখতে দেবেন।

হাসপাতালের লাইসেন্স বাতিল করা ঠিক হলো কি না, সে বিষয়ে আমার কোনো মন্তব্য নেই। এসব আমার পে গ্রেডের বাইরে। তবে সেই মৃত্যুর ঘটনায় দায়ী কর্তব্যরত স্টাফ বা চিকিৎসকদের কোনো বড় শাস্তি হয়েছে কি না, তা জানি না। সেটা আগে হওয়া দরকার ছিল।

সোশ্যাল মিডিয়ায় যারা এই হাসপাতালের লাইসেন্স বাতিল চাচ্ছেন, তাদের অধিকাংশই উচ্চবিত্ত বা উচ্চ-মধ্যবিত্ত পরিবারের। তাদের হয়তো কোনোদিনও এই হাসপাতালে যেতে হবে না। তাদের এই চাওয়াটা ভুল না হলেও অনেকটাই আবেগতাড়িত। আসলে এমন একটা দুঃখজনক সংবাদ শুনে আবেগতাড়িত হওয়াটাই স্বাভাবিক। প্রতিষ্ঠানের প্রতি রাগ-ক্ষোভ জন্মানোই স্বাভাবিক।

তবে এই হাসপাতালটি নিম্নবিত্ত, নিম্ন-মধ্যবিত্ত ও মধ্যবিত্ত মানুষের জন্য একটি আশীর্বাদ ছিল। মোটামুটি কম খরচে চিকিৎসা এবং নরমাল ডেলিভারির জন্য এই হাসপাতাল ঢাকার অনেক প্রাইভেট হাসপাতালের কাছেই ঈর্ষার কারণ। এই খরচে এমন পরিবেশ পাওয়াটা সত্যিই আশীর্বাদ; কারণ অন্যান্য প্রাইভেট হাসপাতালে খরচ এর কয়েকগুণ, আর সরকারি হাসপাতাল বা সমসাময়িক ক্লিনিকগুলোর পরিবেশ আমরা সবাই কমবেশি জানি।

তাছাড়া পর্দা মেনে চলা অনেক পরিবারের জন্য এটিই ছিল একমাত্র ভরসার জায়গা। আমার জানামতে, ঢাকার প্রায় সব হাসপাতালেই জেনারেল মহিলা ওয়ার্ডে দিনের বেলায় পুরুষেরা প্রবেশ করতে পারেন। যাদের প্রাইভেসি দরকার হয়, তাদের অতিরিক্ত টাকা দিয়ে কেবিন ভাড়া করা ছাড়া উপায় থাকে না। কিন্তু পর্দা মেনে চলা যেসব পরিবারের কেবিন নেওয়ার সামর্থ্য নেই, তাদের জন্য আদ্-দ্বীন হাসপাতাল ছিল একটি নিরাপদ ভরসার জায়গা; কারণ এখানে মহিলা জেনারেল ওয়ার্ডে কোনো পুরুষের প্রবেশের সুযোগ নেই।

আদ্-দ্বীন হাসপাতালের অনেক সমস্যা আছে। এসব সমস্যার জন্য অবশ্যই শাস্তি হওয়া উচিত। কোনো ছাড়ের সুযোগ নাই। তবে সেটি হওয়া উচিত ছিল মূলত ব্যক্তি-কেন্দ্রিকভাবে। যাদের গাফিলতিতে মৃত্যু হয়েছে, সে নার্স, স্টাফ, ডাক্তার বা বিল্ডিংয়ের ইঞ্জিনিয়ার যেই হোক, তাদের চাকরিচ্যুত করা এবং আইনানুগ মামলা ও শাস্তির আওতায় আনা উচিত ছিল।

সেটা হয়তো হয়নি। কিন্তু এরকম ব্যতিক্রমধর্মী একটি হাসপাতাল বন্ধ হয়ে গেলে অনেক পরিবারের শেষ ভরসার জায়গাটিও হারিয়ে যাবে, এটাই সবচেয়ে কষ্টের বিষয়।

ইমেইলটিতে লেখা ছিল গ্যালাক্সি স্পা প্রিমিয়ামে আমার করা রিভিউতে ব্যবসার মালিক বা প্রতিনিধি রিপ্লাই করেছেন। প্রথম দু-এক মিনিট তো হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিলো এটা চিন্তা করে যে আমি আবার এই স্পা সেন্টারে কবে গেলাম।

অনেক চিন্তা করেও স্পা সেন্টারটিতে যাওয়ার কোনো স্মৃতি স্মরণ করতে না পেরে অবশেষে রিভিউ তে ঢুকলাম বিস্তারিত দেখার জন্য। ঢুকে দেখি আজ থেকে প্রায় ৯-১০ বছর আগে রিভিউ করেছিলাম এখানে। অনেক আগে থেকেই গুগল ম্যাপসে রিভিউ করার বা প্লেস/ছবি/ভিডিও অ্যাড করার অভ্যাস ছিল। কিন্তু আমি সাধারণত এমন কোনো জায়গার রিভিউ করি না যেখানে আমি ফিজিক্যালি যাই নি। তাই আমার এই স্পা সেন্টারের রিভিউ করার বিষয়টা কোনোভাবেই মিলছিলো না।

আরেকটু ঘেঁটে দেখতে শুরু করি।

পুরোনো কিছু ছবি আর কিছু রিভিউ পড়ে বুঝতে পারলাম আসলে ঘটনাটা কি।

এটি ছিল মিরপুরে একটা চায়ের দোকানের বিজনেস প্রোফাইল। চা খাওয়ার অভ্যাস অনেক আগে থেকেই। এরই সুবাদে সেখানে যাওয়া এবং রিভিউ করা।

৯ বছর আগে সেটা একটা চায়ের দোকান ছিল। এই চায়ের দোকানের প্রোফাইলটি-ই কোনো মার্কেটিং টিম পরবর্তীতে ক্লেইম করে ক্যাফে কিউব নামের একটা রেস্টুরেন্টের কাজে ব্যবহার করে। হতে পারে সেটা ক্যাফের মালিক নিজে করেছে বা তার নিয়োগ করা কোনো মার্কেটিং টিম করে দিয়েছে। ক্যাফেটার ফেসবুক পেজে লেখা আছে যে প্রতিষ্ঠানটা এখন পার্মানেন্টলি ক্লোজড।

পরবর্তীতে সেই প্রোফাইলটি-ই আবার পুরাতন মালিকপক্ষ বা মার্কেটিং টিম হয়তো তাদের নতুন ক্লায়েন্টের জন্য চেঞ্জ করেছে। মাঝখানে একটা সেলুন বা পার্লারের জন্যও প্রোফাইলটিকে ব্যবহার করেছিল এই ধূর্ত মার্কেটিং টিম। অনেকদিন আগেই করেছে সেই চেঞ্জগুলো। কিন্তু এখনও সেই লোকেশন প্রোফাইলে পুরোনো চায়ের কাপের ছবিগুলো আছে; রিভিউগুলোতে ক্যাফের মেনুর আইটেম কিংবা চায়ের প্রশংসাগুলোও রয়ে গেছে।

স্পা সেন্টারটির নাই কোনো ওয়েবসাইট কিংবা সোশ্যাল মিডিয়া একাউন্ট। তাদের ব্যবসার মা-বাপ বা লিগ্যালিটি বলতে তেমন কিছু নাই বলেই মনে হয়। কিন্তু তাদের অসাধু মার্কেটিং টিম বিজনেস প্রোফাইলটা ক্লেইম করে সেই চা-য়ের দোকান বা ক্যাফেতে থাকা দুই হাজারেরও বেশি পজিটিভ রিভিউয়ের ব্যবহার করে না জানি কত মানুষকেই বোকা বানাচ্ছে।

এরকম আরেকটা কেস দেখেছিলাম বছর তিনেক আগে। একটা স্বনামধন্য কলেজের শত শত পজিটিভ রিভিউসহ ম্যাপস প্রোফাইল ক্লেইম করে একটা লোকাল ফার্মেসি ব্যবসা করছিলো। পরে অবশ্য অনেক চেষ্টা করে সংশোধন করে দিয়েছিলাম। সেখানে কলেজ কর্তৃপক্ষের কোনো সাহায্য পেয়েছিলাম কিনা মনে পড়ছে না। বাংলাদেশের বেশিরভাগ ব্যবসারও একই অবস্থা। গুগল বিজনেস প্রোফাইল নিয়ে খুব বেশি সচেতন না।

বাংলাদেশি বিজনেসগুলোর নুন্যতম ধারনাও নেই যে এই প্রোফাইলটা তাদের ব্যবসার জন্য কত বড় একটা অ্যাসেট। ইউরোপ, ওয়েস্ট ও মিডল ইস্টে এই একটা গুগল বিজনেস প্রোফাইল ম্যানেজ করতে মানুষ লাখ লাখ টাকা ঢালে। এমন অনেক বিজনেস দেখেছি যাদের ব্যবসা সারাবছর একাটা ম্যাপস প্রোফাইলই এনে দেয়।

তাই লোকাল বিজনেসগুলোকে আমার পরামর্শ, বছরের পর বছর সম্মানের সাথে নিজে ব্যাবসা চালিয়ে যেই গুগল বিজনেস প্রোফাইল দাড় করিয়েছেন, সেটা অন্য কেউ ক্লেইম করার আগে নিজেই ক্লেইম করে নিন। মনে রাখবেন, আপনার গুগল বিজনেস প্রোফাইল আপনি ক্লেইম না করলে অন্য কেউ ঠিকই করে নিবে।

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

ভোরে গুগল থেকে একটা ইমেইল পেয়ে চমকে উঠলাম।
ইমেইলটিতে লেখা ছিল গ্যালাক্সি স্পা প্রিমিয়ামে আমার করা রিভিউতে ব্যবসার মালিক বা প্রতিনিধি রিপ্লাই করেছেন। হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিলো এটা চিন্তা করে যে আমি এই স্পা সেন্টারে কবে গেলাম।
continued: https://t.co/RD4oX1640o pic.twitter.com/6B0gMgRnRS

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) December 17, 2025

 

View on Threads

 

হোটেলে পৌঁছানোর পর হোটেলের রিসেপসনিস্ট থেকে রুম সার্ভিস স্টাফ, রুম — সব কিছুই ভালো ছিল। কমপ্লিমেন্টারি ব্রেকফাস্টও ফাইভ-স্টার স্ট্যান্ডার্ডের ছিল। কিন্তু হঠাৎ একদিন খেয়াল করলাম হোটেলের এন্ট্রেন্সে গার্ড আমার কাছে রুম কি দেখতে চাচ্ছেন। প্রথমদিকে তেমন কিছু মনে হয় নাই। রুম কি দেখিয়ে ঢুকে যেতাম। কিন্তু ধীরে ধীরে খেয়াল করলাম সে শুধু আমার এবং আমার মতো দেখতে যেইসব গেস্ট, সংখ্যায় খুবই সামান্য, তাদের কাছে রুম কি কার্ডগুলো দেখতে চাচ্ছে। ওয়েস্টার্ন গেস্ট এবং সাদা চামড়া আরবদের কোনো কিছু জিজ্ঞেস বা প্রশ্ন করা ছাড়াই ঢুকতে দিচ্ছেন।

ইংরেজি এক্সেন্ট দেখে সেই গার্ডগুলোকে এরাবিয়ান বা মিডল ইস্টার্নই মনে হলো। আর আরবদের ইন্ডিয়া, পাকিস্তান আর বাংলাদেশিদের কামলা হিসেবে দেখাটা নতুন না। আল সাফওয়া টাওয়ারে দুপুরে খেতে গিয়ে এক আরবের সাথে বাংলাদেশি ক্লিনাররের ভূল বসত ধাক্কা লেগে যাওয়াতে আরব ব্যক্তিটির ধাক্কা দিয়ে বাংলাদেশি ক্লিনারকে এস্কেলেটরে পরে যেতে দেখে আমার পরিবার খুবই আশ্চর্য হলেও আমি এসব ঘটনা অনেক আগে থেকেই শুনে আসছি।

তাই হোটেলের আরব গার্ডদের ভারতীয় উপমহাদেশের মানুষের প্রতি এই হীনমন্যতা স্বাভাবিকই লেগেছে আমার। হবেই না কেন? হারাম শরিফের আশে পাশে বেশিরভাগ ভিক্ষুক-ই আমার মতো দেখতে ভারতীয়, পাকিস্তানি কিংবা বাংলাদেশি; অল্প কিছু সুদানি।

তবে সহ্যের সীমা সেদিন ছাড়িয়ে গিয়েছিল যেদিন শুক্রবার জুম্মা থেকে মাগরিব পর্যন্ত প্রায় ৬ বার কার্ড দেখিয়ে হোটেলে ঢুকতে হয়েছে। এমন না যে গার্ডরা আমাকে চিনতে পারে নাই। আমি পুরোপুরি সাদা ফতুয়া ও পায়জামার সাথে খুবই রেকগনাইজেবল ক্যাপ্টেইনস ক্যাপ পড়ে থাকতাম। আমার মনে হয় না পুরো মক্কা-মদিনায় এই টাইপের ক্যাপ কোথাও কারো মাথায় বা কোনো শপে দেখেছি। তাই আমাকে গুলিয়ে ফেলার প্রশ্নই ওঠে না।

উমরাহের ব্যস্ততায় মনে ছিল না। কিন্তু হোটেল থেকে চেক আউট করার সময় সেই গার্ডদের দেখে ঘটনাগুলো মনে পড়লো। তাই এয়ারপোর্টে ওয়েট করতে করতে একটা রিভিউ লিখে দিলাম তাদের গুগল বিজনেস প্রোফাইল বা গুগল ম্যাপে।

“For lack of a better word, some of the hotel staff were extremely “racist”. I stayed there for six nights, and on some days, I had to present my room key to the guard at the entrance no less than 10 times to prove I was a guest, whereas people with Arabian/White/Western attributes, who were also entering the premises with me, were allowed to enter without any questioning. They did the same to my family and others who looked like me. I have traveled to many countries around the world and stayed in the best of hotels, yet this is the only one where I felt like I didn’t belong.”

এরপর ফ্লাইটে চড়ে গেলাম। ৮ ঘন্টার ফ্লাইট শেষ করে বাংলাদেশে পৌঁছে ফোন চালু করে দেখি সৌদি নাম্বার থেকে মিসড কল। আমি মনে করলাম সৌদিতে আমাদের ড্রাইভার কল করেছিলো ঠিক মতো পৌঁছেছি কিনা চেক করার জন্য। বাসায় গিয়ে কল ব্যাক করবো বলে ঠিক করি। কিন্তু ফ্রেশ হয়ে টায়ার্ড শরীর নিয়েই ঘুমিয়ে পড়ি। বিকেলে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গে সৌদি আরবের ঐ নাম্বার থেকে কল পেয়ে।

প্রথমে আমাদের পাকিস্তানি ড্রাইভার মনে করে উর্দু-হিন্দিতে কথা শুরু করি। কিন্তু দেখি ওপারে একজন ভদ্র মহিলা ইংরেজিতে কথা বলছেন। উনার ইংরেজি এক্সেন্ট শুনে বুঝতে সমস্যা হয় নি যে উনি একজন আরব। আরবদের ইংরেজি এক্সেন্ট নাইজেরিয়ান বা ভারতীয়দের মতো খুবই রেকনাইজেবল। তখন দুইয়ে দুইয়ে মিলিয়ে ফেলি যে উনি হয়তো সেই হোটেল থেকেই বলছেন। উনার পরিচয় দিয়ে উনি বললেন যে উনি হোটেলটির কোয়ালিটি গেস্ট রিলেশন ম্যানেজার।

প্রথমে উনি সম্পূর্ণ ঘটনা জানতে চাইলেন। সব কিছু খুলে বললাম। দিন, ক্ষণ, পাত্র সহ সব কিছু শেয়ার করলাম। সব কিছু শোনার পর উনার কথার সারমর্ম হচ্ছে – উনারা খুবই দুঃখিত এই ঘটনার জন্য এবং উনি আসলে কোনো এক্সিউজ দেয়ার জন্য কল করেনি, ক্ষমা চাওয়ার জন্য কল করেছেন। উনি আশ্বস্ত করেছেন যেই এই বিষয়টি ম্যানেজমেন্ট খুবই সিরিয়াসভাবে দেখছেন এবং গার্ডদের এই ব্যবহারটা উনি সরাসরি দেখবেন বলে আশ্বস্ত করেছেন। পরিশেষে ক্ষমাস্বরুপ আমার পরবর্তী ভিজিটে আমার পুরো স্টে-তে আমার রুম আপগ্রেড করে দিতে চেয়ে আমার সাথে কথা শেষ করেছেন।

কল শেষে খুবই ভালো লাগছিলো। এই জন্য না যে ফ্রি-তে রুম আপগ্রেড করে দিবে। আমার আর কোনোদিন ঐদিকে যাওয়া হবে কিনা সেটা কে জানে?

তবে এই ভেবে ভালো লাগলো যে my words matter. My opinion matters. Probably not in this part of the world, but everywhere else.

তাই নিজের মতামত লিখতে ভুলবেন না। আমার ছোট্ট একটা রিভিউ যদি মক্কার এত বড় একটা ফাইভ স্টার হোটেলের ম্যানেজমেন্টকে তাদের পলিসি নিয়ে ভাবতে বাধ্য করে, চিন্তা করুন আপনার কথায় কত বড় পরিবর্তন আসতে পারে। তাই লিখুন, জানান — অভিজ্ঞতা শেয়ার করুন।

টেকনোলজিক্যাল সিঙ্গুলারিটি: মানুষ আর কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যুগলবন্দী

অনলাইনে বিজ্ঞানচিন্তার জুন ২০২৫ সংখ্যা কিনুন

অনলাইনে ‘টেকনোলজিক্যাল সিঙ্গুলারিটি: মানুষ আর কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যুগলবন্দী’ পড়ুন

 প্রথম আলোর পোর্টালে বিজ্ঞানচিন্তার ডিজিটাল সংস্করণ পড়ুন

টেকনোলজিক্যাল সিঙ্গুলারিটি নিয়ে সাজানো বিজ্ঞানচিন্তা জুন ২০২৫ সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে। মানব মস্তিষ্ক এবং কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যুগলবন্দীর টেকনোলজিক্যাল সিঙ্গুলারিটি নিয়ে আমার লেখাটি পড়তে এ মাসের বিজ্ঞানচিন্তা সংগ্রহ করুন আপনার এলাকার পত্রিকার হকার এবং বইয়ের লাইব্রেরি থেকে;… pic.twitter.com/kTBGysdOuz

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) June 26, 2025

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

 

View on Threads

 

Read about how our THANK YOUs and other niceties are costing ChatGPT-like AIs millions in resources in Bangladesh Brand Forum’s April 2025 issue.

The Price of Politeness: How our niceties to ChatGPT cost energy & money

Read Bangladesh Brand Forum’s April 2025 issue online at BBF Digital

Read the article on BBF Digital

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

The newest issue of the Bangladesh Brand Forum is out now.
Read about how our THANK YOUs and other niceties are costing ChatGPT-like AIs millions in resources in Bangladesh Brand Forum’s April 2025 issue.

The Price of Politeness: How our niceties to ChatGPT cost energy & money:… pic.twitter.com/HLAGK0lpFP

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) May 31, 2025

 

View on Threads

 

Read about the most popular AIs, what they do, their use cases, and who they are for in Bangladesh Brand Forum’s March 2025 issue.

What’s the right AI for you?

Read Bangladesh Brand Forum’s March 2025 issue online at BBF Digital

Read the article on BBF Digital

The newest issue of the Bangladesh Brand Forum is out now.

Read about the most popular AIs, what they do, their use cases, and who they are for in Bangladesh Brand Forum’s March 2025 issue.

What’s the right AI for you?: https://t.co/EGulQgIkLR

BBF March 2025 issue online:… pic.twitter.com/VMBzVaKJWJ

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) April 24, 2025

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

 

View on Threads

 

বিজ্ঞানের মজার ও আশ্চর্য ১০০ তথ্য নিয়ে সাজানো এই সংখ্যায় বিজ্ঞানচিন্তার পথচলার কাহিনি, পাঠকদের লেখা এবং বিজ্ঞানী-গবেষকদের দিক নির্দেশনার পাশাপাশি স্টারলিংক নিয়ে আমার লেখাটি পড়তে এ মাসের বিজ্ঞানচিন্তা সংগ্রহ করুন আপনার এলাকার পত্রিকার হকার এবং বইয়ের লাইব্রেরি থেকে; কিংবা অর্ডার করুন অনলাইনে। অথবা অনলাইনে বিজ্ঞানচিন্তার ডিজিটাল সংস্করণ পড়ুন প্রথম আলোর পোর্টালে।

স্টারলিংক — নিরবচ্ছিন্ন ইন্টারনেটের পথে

অনলাইনে বিজ্ঞানচিন্তার এপ্রিল ২০২৫ সংখ্যা কিনুন

অনলাইনে ‘স্টারলিংক — নিরবচ্ছিন্ন ইন্টারনেটের পথে’ পড়ুন

 প্রথম আলোর পোর্টালে বিজ্ঞানচিন্তার ডিজিটাল সংস্করণ পড়ুন

বিজ্ঞানচিন্তার ১০০ তম সংখ্যা, বিজ্ঞানচিন্তা এপ্রিল ২০২৫, প্রকাশিত হয়েছে।

বিজ্ঞানের মজার ও আশ্চর্য ১০০ তথ্য নিয়ে সাজানো এই সংখ্যায় বিজ্ঞানচিন্তার পথচলার কাহিনি, পাঠকদের লেখা এবং বিজ্ঞানী-গবেষকদের দিক নির্দেশনার পাশাপাশি স্টারলিংক নিয়ে আমার লেখাটি পড়তে এ মাসের বিজ্ঞানচিন্তা… pic.twitter.com/c1SOco50h1

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) April 19, 2025

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

 

View on Threads

 

ডিপসিক ও কোয়েন — চীনের কাছে হেরে গেল চ্যাটজিপিটি

অনলাইনে বিজ্ঞানচিন্তার ফেব্রুয়ারি ২০২৫ সংখ্যা কিনুন

অনলাইনে ‘ডিপসিক ও কোয়েন — চীনের কাছে হেরে গেল চ্যাটজিপিটি’ পড়ুন

 প্রথম আলোর পোর্টালে বিজ্ঞানচিন্তার ডিজিটাল সংস্করণ পড়ুন

কোয়ান্টাম মেকানিক্সের ১০০ বছর নিয়ে সাজানো বিজ্ঞানচিন্তা ফেব্রুয়ারি ২০২৫ সংখ্যাটি বাজারে চলে এসেছে। কোয়ান্টাম মেকানিক্সের খুঁটিনাটি এবং প্রযুক্তিতে এর প্রয়োগ নিয়ে বেশ কিছু বিশ্লেষণধর্মী লেখার পাশাপাশি চীনের নতুন ডিপসিক এবং কোয়েন নিয়ে আমার লেখাটি পড়তে এ মাসের বিজ্ঞানচিন্তা… pic.twitter.com/ZAe3u7DCGb

— Rifat Ahmed (@Rifat5670) February 17, 2025

 

View this post on Instagram

 

A post shared by Rifat Ahmed (@rifat5670)

 

View on Threads